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L'unico modo onesto che io conosca per tenere un corso di scrittura creativa 

che abbia per oggetto la poesia consiste nel far leggere i testi ai partecipanti al 

laboratorio, testi propri o altrui non fa alcuna differenza, e lasciare invece che il 

momento della scrittura rimanga slegato - anche se non indipendente - dal contesto 

laboratoriale, comunque leopardianamente solitario. Soltanto i grandissimi poeti e/o 

gli abilissimi versificatori sono in grado di scrivere poesia all'impronta o su 

commissione o anche solo lì per lì, ma spesso è un gioco, che implicherà 

ripensamenti e labor limae. In effetti improvvisare un sonetto è facile: in un paio 

d'ore chiunque si iscriva ad un seminario di poesia si suppone possa farlo (ma c'è 

poco da illudersi: troppi pensano ancora che fare un seminario di poesia sia la stessa 

cosa che fare terapia di gruppo. Ma tant'é: e in questi casi l'onesto pedagogo deve 

scoraggiare l'aspirante poeta e indirizzarlo ad un bravo psicoterapeuta, anche se i 

confini sono labili, fra poesia e psicopatologia, e vedremo come fronteggiare anche 

questa catastrofe d'origine romantica). Allora, dobbiamo evitare l'insegnamento 

passivo della metrica: per imparare questa va benissimo qualche raro corsetto 

universitario, o un buon manuale. Oltretutto l'insegnamento della metrica come punto 

di partenza non è accettato psicologicamente dai molti che si ostinano a credere che 

la poesia abbia a che fare essenzialmente con lo stato d'animo dello scrivente: anzi 

con due stati d'animo: la gioia o la disperazione. Tutto il resto, specialmente se 

possiede una forma (la terrorizzante metrica), come cantava  quello, tutto il resto è 

noia.  

Ciò premesso affermo che la ragione etico-estetica per cui tengo laboratori di 

poesia è la speranza di svuotare nella psiche di taluni il comune senso del poetico, 

sostituendo nella mente potenzialmente poetante dei miei allievi - che dopo i primi 

cinque minuti non mi abbiano già preso a uggia - il comune senso del poetico con il 

senso del poetico, operazione maieutica che non ha a che fare con il giudizio estetico 

ma con la prassi artigianale. Antropologicamente la vocazione e l'ispirazione poetica 

esistono, ma non sono fenomeni celesti, ineffabili ed imperscrutabili, sono modalità 

analizzabili in quanto pertengono alla mente umana, e la mente è fatta di carne. Il 

fatto poetico (poièin in greco significa "fare", cioè per noi 'un fare con le parole, un 



  

fare di parole') è un accadimento, se grandioso possiamo pure dire un evento, che 

coinvolge l'insieme corpo-mente dell'autore. Poesia significa fare attraverso le 

parole. Pensiero, sensi, memoria, attualità e storia: chi scrive una poesia fa con il 

linguaggio, opera con lo strumento più primordiale dell'uomo, se il linguaggio, nella 

sua quintessenza è voce: ma la voce che ci distingue in quanto esseri umani. La voce 

articolata in canto. Ma senza la musica. Una voce che è già di per sé musica, non 

perché ce lo dice lo spirito, ma perché lo sente l'orecchio. Il senso ultimo di ogni atto 

poetico è il suo ritmo. 

La voce può anche essere interiore, come quella dei mistici, ma è pur sempre 

voce, non pensiero. Parole in libertà? Non esiste libertà in poesia. I versi non sono 

mai liberi. Libero e soddisfatto del suo fare sarà il poeta che comprende che nel suo 

"legato" sta la sua libertà: di pienamente esprimersi, ed universalemente, mediante la 

riconoscibilità universale del ritmo fonico. 

E adesso, con i miei dieci lettori superstiti, vediamo come si può fare ad 

intendersela con la poesia (che deve cessare di essere per pochi eletti, eufemismo che 

sta per 'incomprensibile': la poesia, se è incomprensibile, vuol dire che non vuol dire 

nulla, la qual cosa può anche avere senso, ma solo se il sedicente poeta ha coscienza 

di non aver voluto dire nulla, non di essere un poeta 'ermetico': ché l'Ermetismo, 

parola-definizione, nemmeno troppo felice, di un noto critico per una ristretta cerchia 

di poeti italiani che furono operativi dagli anni Quaranta circa del secondo 

Novecento, in Italia è tenacemente assurto a categoria dello spirito). 

 

Non interessandomi, sempre per ragioni di onestà didattica, del giudizio 

estetico, premetto che questo scritto, che riporta ciò di cui parlo in ogni seminario 

sulla cosa poetica, ha per argomento principale la ricerca dello specifico poetico. Le 

mie proposte didattiche hanno come fonti studi per lo più rivolti ad esso specifico. 

L'elenco che segue dichiara in ordine sparso i miei riferimenti, senza dover ogni volta 

ripetere per intero la dicitura o peggio far ricorso alle note. Non si tratta di una scheda 

bibliografica, sarebbe troppo lacunosa e soprattutto, come si suol dire, non 

'aggiornata', ma di un vademecum per l'orientamento metodologico, ad uso di chi mi 

ascolta e/o per eventuali approfondimenti: 

 

Piero Bigongiari, Tra phonè e graphè, in "Paradigma", 5, Firenze, Opus Libri, 1983, 

pp. 3-13. 

 

Franco Fortini, La poesia ad alta voce, Siena, Taccuini di Barbablù, n. 6, 1986. 

 

Roland Barthes, Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 1973. 

 

Julia Kristeva, Materia e senso. Pratiche significanti e teoria del linguaggio, Torino, 

Einaudi, 1980. 

 

Corrado Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, Il 

Mulino, 1992. 



  

 

AA. VV., Phonè semantikè, numero doppio de "Il Verri", 1-2, marzo-giugno 1993; 

ivi in particolare Fabrizio Frasnedi, La voce e il senso. 

 

Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, ivi in 

particolare il capitolo Linguistica e poetica. 

Roman Jakobson - Linda R. Waugh, La forma fonica della lingua, Milano, Il 

Saggiatore, 1984. 

 

Paul Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il 

Mulino, 1984. 

 

Marius Schneider, Il significato della voce, in Il significato della musica, Milano, 

Rusconi, 1970. 

 

Anandavardhana, Dhvanyaloka. I principi dello dhvani, a cura di Vincenzina 

Mazzarino, Torino, Einaudi, 1983. 

 

Paolo Briganti-William Spaggiari, Poesia & C.. Avviamento alla pratica dei testi 

poetici, Bologna, Zanichelli, 1991. 

 

Cito inoltre, per consonanza poetica e per stima in memoriam, lo studio Spazi metrici 

di Amelia Rosselli, in Le poesie, Milano, Garzanti, 1997. 

 

Queste letture mi hanno aiutata ad entrare nella materia vivente della scrittura 

poetica, o meglio a prendere coscienza dei processi creativi che governano il pensiero 

poetante, rendendomi così possibile insegnare (ovvero comunicare) l'esperienza non 

tanto della scrittura - che è e rimane un'esperienza dalle coordinate divaricatissime - 

quanto della lettura come riscrittura vocale del testo. Poiché è impossibile scindere 

l'aspetto teorico da quello pratico, in quanto la teoria non trascende, nel nostro caso, 

la pratica, ma si fa di essa agente, è la teoria insomma quasi il tema della pratica, in 

quest'artigianato della specularità gemellare fra lettura e scrittura - che sarà 

l'argomento delle prossime pagine - tento di semplificare il discorso che seguirà 

proponendo due abstracts, che indichino l'orientamento del discorso. Naturalmente in 

certi casi sarà più evidente l'aspetto fisico della questione, in talaltri quello 

ideologico: ma in entrambi i casi dominerà la ricerca del Senso, che è materia dei 

sensi, e quindi del nostro corpo-mente in azione. 

 

"Il desiderio della viva voce abita ogni poesia in esilio nella scrittura", ha 

scritto Paul Zumthor, "ogni poesia aspira a farsi voce", e secondo Ungaretti solo la 

voce fissa il testo poetico nella sua forma definitiva, oscurata dal silenzio della 

scrittura. Octavio Paz, introducendo Paterson di W.C. Williams, dice che il poeta 

"lavora sulla nostalgia che il significato ha per il significante". Il lettore di poesia 

dovrebbe fare lo stesso lavoro, lo stesso processo anamnesico, perché la presenza 



  

della voce è il dato primario costitutivo del linguaggio poetico e l'impulso originario 

inconscio della creatività poetica stessa.  

La pratica della lettura ad alta voce, esperienza performativa che appartiene 

principalmente alle ragioni e alle modalità della scrittura piuttosto che alla 

recitazione comunemente intesa, ci riconduce alle radici profonde del testo poetico, a 

quella genesi orale (corporale) che distingue il genere poetico dagli altri generi 

letterari: "la lettura ad alta voce è una fisica della poesia", ha scritto Paul Eluard. Lo 

studio e l'esercizio pratico del lettore si svolgono nell'officina linguistica del poeta, 

cercando di riattivare e riattualizzare, con l'esecuzione vocale, la voce del testo, gli 

elementi prosodici, ritmici, metrici, che la giacenza tipografica e l'abitudine alla 

lettura silenziosa tendono a porre in secondo piano.  

Imparare a leggere una poesia significa essenzialmente imparare come è fatta 

una poesia e che cosa fa una poesia. Imparare a leggere la poesia ad alta voce,  

entrare nel vivo della matericità sonora dei versi, ha un fine duplice: favorisce un 

primo approccio critico alle tecniche, agli stili e alle strutture del testo poetico e 

quindi insegna ad affinare anche i propri strumenti compositivi, perché aiuta a 

prendere coscienza degli impulsi emotivi psicofisiologici della creatività, rendendola 

operativa. 

 

abstract 1): IN PRATICA: Come e perché (non)recitare i versi. Le figure dell'oralità 

nella scrittura poetica (scrittura ad alta voce: poesia o prosa ritmica) distinguono 

questa dalle altre modalità di scrittura. Leggere e/è scrivere: ispirazione e vocazione 

non come "categorie dello spirito" ma come prassi linguistica.  

 

abstract 2): IN TEORIA: per individuare lo specifico poetico si tenga presente che 

ciò che distingue la prosa dalla poesia è l'esperienza, nella prassi poetica (pensiero 

poetante), della lingua come respiro e suono, esperienza della voce (la parte 

sensoriale del linguaggio) che avvicina il fare poetico al parlato glossolalico dei 

bambini, dei mistici e dei folli, fondamentalmente slegato dalle regole logico-

sintattiche della prosa.     

 

1) La lettura ad alta voce della poesia di solito viene affidata o alla spontaneità 

colloquiale, più o meno imbarazzata e impacciata, dell'autore del testo, o alla 

recitazione di un attore. Ma di solito una poesia è composta da una serie di righe, i 

versi, la cui caratteristica è di terminare prima della fine del foglio. Per quale 

ragione? La lunghezza dei versi determina la composizione metrica del testo, anche 

nel caso del cosiddetto verso libero. La parola metrica rimanda al concetto di misura, 

termine matematico e musicale. Strutturalmente un testo poetico è reiterazione 

regolare di unità equivalenti: il verso è una figura fonica reiterativa e la sillaba è 

l'unità costruttiva fondamentale della sequenza fonica costituita dal verso (Jakobson). 

Alla base del verso c'è l'equivalenza dei suoni, e la sillaba costituisce l'unità di 

misura ritmica di tale sequenza, essendo la nostra una metrica qualitativa, 

accentuativa. L'andamento ritmico si configura nelle sillabe toniche. Il testo poetico 

ha le stesse regole di un testo musicale, perciò la lettura ad alta voce dovrebbe essere 



  

piuttosto un'esecuzione musicale che un'esibizione recitativa o una confessione 

intima. Dire la poesia significa eseguire una partitura: la struttura metrico-

ritmica del testo. L'attore che non conosce le forme poetiche imposta 

l'interpretazione sui contenuti psicologici attribuiti all'autore, non sulle ragioni del 

testo.  

Un esempio utile per capire la differenza fra la recitazione e la lettura ad alta 

voce è l'uso delle pause. In poesia si distingue la pausa sintattica dalla pausa metrica. 

La prima segue le stesse regole della prosa, la seconda invece dipende dalla misura 

del verso: la pausa metrica cade alla fine di ogni verso. Il lettore che non faccia 

sentire la pausa metrica non rispetterà quel principio di equivalenza reiterativa che 

costituisce la ragion d'essere stessa di un testo poetico, il quale subisce nella 

recitazione la violenza estetica della parafrasi: la perdita del suo proprio ritmo. 

Cercare, nella lettura ad alta voce, i contenuti psicologici dell'autore, non solo è 

un'appropriazione indebita del testo, ma ha dato luogo all'incallimento del comune 

senso del poetico (che poi genera il poetese di massa, che gonfia le tasche dei 

cosiddetti piccoli editori che pubblicano i libercoli a pagamento): è poesia un testo 

scritto che parla dell'autore, delle sue sofferenze, delle sue gioie, della sua vita 

insomma, un'idea travisata della poesia lirica tardottocentesca. Trascurare lo specifico 

poetico significa non porsi la domanda fondamentale: qual'è il senso della scrittura in 

versi. Bisogna poi accettare il dato di fatto - cosa che sempre ferisce le anime belle 

che si iscrivono ai corsi di poesia - che un testo è principalmente un atto linguistico (e 

in ciò, e solamente perché è così, anche etico-estetico!). La funzione poetica del 

linguaggio, basata com'è sulla ripetizione, ha le stesse caratteristiche della funzione 

magica della lingua: incantatoria, evocativa. Ragione per cui c'è una spiegazione 

antropologica alla visione romantica del poeta come eroe: esprimendosi ritmicamente 

il poeta fa come lo sciamano, il mago, oppure come il bambino e il folle: da qui l'idea 

di associare poesia e pazzia. Tutto vero. Ma è necessario individuare le tecniche di 

questo magico linguaggio, se non vogliamo restare prigionieri di un pregiudizio, che 

poi finisce sostanzialmente per negare la comunicabilità della poesia: se il poeta è 

davvero un eroe, un essere ispirato da Dio, a casaccio, uno su mille ce la fa e agli altri 

tale linguaggio rimane interdetto. Vediamo invece come è fatta questa magia, senza 

sentirci profanatori di un silenzio misterico. Il silenzio in poesia è pausa. La sacralità 

non esclude la coscienza: così è per il poeta. Senza autocoscienza linguistica non c'è 

discorso, non c'è la semantica: che invece convive con la forma fonica, altrimenti 

abbiamo la vacuità di certi falsi avanguardismi paroliberisti di maniera o di malafede.  

Paul Valéry ha definito molto bene l'operazione linguistica del pensiero 

poetante, ovvero linsorgere del pensiero poetico inconscio: "un'esitazione prolungata 

fra suono e senso". Il principio attivo dello specifico poetico è l'interazione metrico-

semantica, resa inscindibile dalla tenuta ritmica del testo (che il lettore deve 

individuare e riprodurre). Per leggere/scrivere un testo poetico bisogna 

analizzare/attivare il livello (il sistema) fonematico del linguaggio, ovvero il 

genotesto, non quello grammaticale (fenotesto), la matericità udibile del linguaggio, il 

suo corpo sonoro. Sillabando il testo percepiamo le catene paronomastiche che lo 

informano. Contiguità, combinazioni, concatenazioni sillabiche formano il codice 



  

fonematico del testo, il codice sonoro prediscorsivo, pregrammaticale, sotteso ai 

significati veicolati apertamente nel fenotesto (Kristeva, Barthes). Una lettura 

monotona perché vincolata al principio di ripetizione farà emergere i suoni 

allitterativi (o le dissonanze) delle stringhe omofone (o delle cacofonie, degli intoppi 

metrici): ascoltando le figure foniche dominanti (sillabiche) emergono le figure 

ritmiche dominanti (accentuative). Il fenotesto, a questo stadio labiale (infantile) 

dell'emissione, galleggia nell'apparente nonsenso che lo precede. Il primo approccio 

alla lettura ad alta voce deve essere la sillabazione metrica del testo, che serve per 

recuperare i suoi valori genotestuali, generativi, per 'mettere le mani' nell'impasto 

fonoritmico che l'autore ha elaborato inconsciamente (se di linguaggio, 

lacanianamente, è fatto l'inconscio). Tale operazione di linguaggio è da non 

confondersi con gli eventuali problemi pscicologici dell'autore, che sono contenuti a 

posteriori rispetto all'esperienza di linguaggio estetica, coincidendo piuttosto con le 

sue forme psichiche in statu nascendi, ciò che poi sarà la "poetica" dell'autore, il suo 

"pensiero": luoghi a cui si accede in un secondo momento, quando dal genotesto si 

arriva all'organizzazione discorsiva fenotestuale. Prima c'è il suono che risuona nella 

testa , come diceva Leopardi nello Zibaldone.  

Al livello primario della sillabazione l'intonazione non è espressiva 

(qualitativa, recitata) ma prosodica, metrico-ritmica, e fa riascoltare al lettore (fa 

rivivere alla sua voce) il composto pre-espressivo del testo, così ricostruendo il livello 

fonoritmico originario. In questa fase di scomposizione si individua il tono 

dominante, la figura fonematica prediscorsiva (genotesto). Il secondo approccio - che 

segue ad una ripetizione del primo continuata fino alla completa perdita del 

significato apparente (letterale) del testo - è volto al recupero della forma. 

L'intonazione diventa espressiva (dopo il solfeggio si può anche colorare 

l'interpretazione, proprio come farebbe ogni musicista) riattivando la retorica del 

testo, tutto l'arsenale delle figure (similitudini, sinestesie, onomatopee a questo punto 

devono essere evidenziate). Individuate e marcate vocalmente le figure ritmico-

retoriche si può e si deve considerare e integrare la dizione grammaticale, sintattica, il 

livello discorsivo, che solo adesso ci apparirà in una luce di senso nuova, sganciata 

dai significati storico letterari e illuminata dall'intonazione espressiva del testo che si 

dice mentre si ricompone nella voce del lettore. La combinazione  della fase di 

scomposizione con quella di ricomposizione dà luogo ad una lettura ad alta voce che 

non ha più la preterintenzionalità della recitazione attorica. Semplice esecuzione, 

fedele, ma libera di ricreare il colore delle vocali, il sapore dolce o aspro delle 

consonanti. Siamo liberi così di affermare, senza timori cattocrociani, che la poesia 

gode nell'essere messaggio senza referente, ludus metalinguistico, sperimentazione 

(non avanguardia, sperimentazione, scienza dell'inconscio nel mentre che diventa 

conscio). Che poi è la sua portata politica e realmente civile: universalità e coscienza 

della lingua sono ineludibili per pensare liberamente.  

Credo sia questo il valore etico-estetico del processo di significanza (Kristeva 

dice che il poeta è un soggetto in processo, e qui sta la sua visione politico-eversiva), 

è per questo valore che leggo poesia in pubblico e provo ad insegnare ai miei allievi a 

leggere la poesia ad alta voce anche solo per capire il senso di libertà morale che la 



  

poesia veicola, essendo per definizione trasgressione del codice, delle norme di 

langue, parole che mirano a farsi Parola, facendosi Voce, vox clamans, denuncia, 

intrinsecamente scandalo, pietra angolare del linguaggio, Vocazione. In sintesi: le 

figure foniche dominanti (catene paronomastiche) generano il testo poetico in quanto 

configurazione ritmica in processo, paragonabile linguisticamente alla funzione 

magica del linguaggio. La catena paronomastica equivale alla sequenza glossolalica 

dei bambini, dei mistici, degli schizofrenici: si distingue da essi linguaggi 

concretandosi nel discorso fenotestuale come ragione e coscienza, senza patologia. I 

nostri maestri d'area strutturalista hanno evidenziato i rapporti fra periodo neonatale 

prefonologico-prelinguistico e linguaggio poetico. Il poeta come fanciullino 

anamnesico-onomatopeico, la cui bocca dice la bocca (os, oris: origine, lallazione 

dell'infans, godimento metalinguistico, "piacere del testo"), sillabando (pensiamo al 

gutturale sillabato ungarettiano!) ci indica l'essenza vocale del poetare come recupero 

dei suoni inarticolati dell'Origine, della Madre (i gridi e le lallazioni dell'infans: si 

pensi all'impero stilistico del simbolismo!), di Dio (i rapporti fra Verbo e poema: la 

Bibbia, i Veda: la preghiera come genere poetico). La Voce così intesa, come 

Archetipo, è l'atto di significazione primordiale che precede ogni scrittura poetica. La 

parola ritmica appartiene antropologicamente al linguaggio primordiale, primitivo, 

de-mente. nelle culture orali il canto ripercorre i miti della Creazione: è egli stesso 

l'atto della Creazione, la Parola Creatrice, il Verbo, il ritmo cardiaco dell'universo, il 

mantra.  

C'è evento poetico se c'è timbro e ritmo, cioè riconoscibilità di stile. Il legame 

fra ritmo e significanza è inscindibile; la voce del lettore si misura col ritmo del testo, 

che ne costituisce il senso sensibile, il Senso in quanto sensuale, che è il significato 

della parola 'significanza' per Barthes. Il ritmo è il senso stesso che si fa nella 

dimensione della significanza: il lettore - filologo intuitivo lo ha definito bene 

Frasnedi - insegue il senso che nel mentre che nel testo il senso si fa. 

 

 

2) Corrado Bologna ha riconvogliato ed evidenziato, nel suo breve e lucido 

saggio del '92, le varie teoresi sparse che da mezzo secolo stanno tentando di fondare 

l'ontologia della lingua poetica come Voce, superando i confini della poesia orale 

(etnica, tanto per esprimerci con un termine banalizzante ma chiaro) per estendere il 

concetto alla poesia come genere letterario. Anche se in questa sede non tratterò 

l'argomento, Bologna ha, per esempio, messo in luce il fatto che Dante, ossessionato 

dalla ricerca dell'origine della parola poetica (dello specifico poetico, ché per noi in 

questo discorso i termini equivalgono), lo trova facendosi "lattare" dalle Muse, il cui 

latte fornisce "matera" al suo canto, una materia che è fatta del sapore delle vocali e 

delle consonanti onomatopeicamente acconce all'argomento: come dire che per Dante 

il discorso, il lògos, se accade in poesia, è veicolato e anzi preceduto, ispirato 

nell'oralità. Questa in Dante è una tematica fondante e fondamentale, e mi riservo 

altrove una trattazione specifica. Qui ci basti asserire, con Kristeva, che l'equazione 

voce (poetante) - cibo vale per l'infante come per il poeta. Il poeta agisce 

retoricamente lo stesso meccanismo che presiede alla creaturalità nascente, facendo 



  

del suo "fare" una metafora del bisogno primario. Al neonato la vocazione (la 

vocalizzazione) serve per riempire un vuoto, la mancanza di cibo, è una risposta alla 

fame, una risposta vocata che sostituisce il vuoto, la mancanza. Il neonato, per ragioni 

fisiologiche, confonde le funzioni dell'apparato respiratorio con quelle alimentari, 

l'immissione-emissione d'aria e di cibo. L'apprendimento del linguaggio è un 

processo di sublimazione drammatico. Il linguaggio poetico torna, regressivamente, a 

confondere le due funzioni, torna all'indifferenziazione cibo/suono della madre che dà 

conforto ritmico vocale mentre allatta. Ogni vocazione nasce da una mancanza 

dolorosa, perché ripete coattivamente ciò che accade nel periodo prefonologico 

dell'emissione sonora. La ripetizione ritmica è consolatoria (catartica) perché 

riproduce la nenia materna, il suo effetto incantatorio, il cui scopo è la fusione con la 

madre percepita come unità che dà voce-cibo. Tale regressione è patologica quando 

sfocia nei linguaggi ritmici ma insensati della schizofrenia, mentre le costrizioni 

ritmiche del linguaggio poetico e mistico sono semantizzate: da qui la definizione di 

specifico poetico come senso che nasce dal ritmo, che poi è il valore universale della 

preghiera.  

Poesia è dunque una sequenza fonica che rivive (uso il termine nel senso 

attorico stanislawskjano di 'reviviscenza')  il principio metalinguistico del puro 

piacere vocale della lallazione sostitutiva dell'in-fans. Il suono è più importante del 

significato ai fini del senso del testo, colluso col piacere orale dell'infante, un 

godimento effusivo, dove parola e cosa sono confuse e corrispondenti, come negli atti 

magici. Il folle e il bambino, il soggetto appartenente ad una cultura orale, non 

distinguono fra parola e cibo (cosa, oggetto) perché non distinguono realtà da magia 

come oggettivazione sonora derivante dalla corrispondenza fra parola e cosa: la 

cosiddetta magia simpatica, incantatoria. Jakobson apparenta funzione magica e 

funzione poetica della lingua: ai membri più ingenui di una collettività linguistica, 

suono e significato appaiono indissolubilmente connessi fra loro non per convenzione 

ma per natura. La paronomasia, l'onomatopea, le sequenze glossolaliche e in genere i 

fonosimbolismi sono tipici del linguaggio infantile, mistico e folle. (La poetica 

pascoliana del fanciullino è una metafora per descrivere la funzione poetica della 

lingua individuandone lo specifico).  

Il soggetto poetante, erede della neurologia del bambino, del mistico, del folle, 

smuove il linguaggio operando nella non arbitrarietà saussuriana del segno poetico. 

Scopo del testo poetico è abbattere la barriera fra significante e significato della 

parola. In questo processo sacrificale di eliminazione delle apparenze convenzionali 

del linguaggio si innesca il mito di fondazione metafisica del fare poetico: abbattere 

la barriera delle lingue e ricreare la lingua originaria (divina), abbatttendo le barriere 

fra fenomeno e noumeno, Io/Tu/Mondo, interiorità ed esteriorità. E' il mito di Dante, 

che affiora in certi luoghi del Paradiso e del De Vulgari Eloquentia, e di Jakobson, 

quando parla degli universali fonosimbolici come se esistessero, avendo 

precedentemente asserito che Linguaggio e Poesia sono due universali inseparabili.  

Il poièin è una modalità mistica di superamento del dualismo ontologico: 

quindi ha tecnicamente a che fare col sacro. Con la sacralità mistica della Creazione.  



  

Ma prima di proseguire vorrei sottolineare che le mie asserzioni e 

maiuscolazioni non derivano da atti di fede hippy-semiotica Anni Settanta (cui pure 

devo la mia formazione culturale) ma dalla cognizione della differenza antropologica 

strutturale in senso neurologico fra lingue della poesia e lingue della prosa, ma non in 

un ordine di pensiero critico quanto piuttosto in quello empiricamente funzionale alla 

dizione in versi: come dire che non è colpa mia se la poesia si è evoluta poco dal 

simbolismo in poi quanto alle forme e alle tecniche, che poi rispondono sempre al 

vecchio apparato retorico della Tradizione. Ogni tentativo di innovazione va 

effettivamente verso la prosa: e il lettore dovrà far sentire quella prosa, senza 

infingimenti. Ma ciò che aspira realmente al canto continua a respirare le regole tanto 

bene elencate da Jakobson. Insomma: non voglio costruire con il mio discorso una 

mistificazione ma piuttosto una allegoria funzionale, orientativa. 

Dunque, riprendo dalla _scienza della voce_ di Bologna seguace di Zumthor. Il 

suono della voce è sentito come forza mistica in tutte le culture orali (compresa la 

cultura dell'infans, direbbe Kristeva ponendosi dal punto di vista della Madre). 

L'emissione vocale è un paradigma universale della Creazione (che è opera del 

Padre? Su questo dictat, comunque, si fonda la Tradizione Poetica Italiana). La 

vocalità è una forza archetipica inconscia dotata di un potente dinamismo creatore 

(giochiamo a carte scoperte: questa è la nostra Allegoria). La voce è prima del 

significare (semiotica) e del comunicare (semantica) della Parola e del Linguaggio. 

La voce è ciò che deriva dal soffio ispiratore (Spirito Originario). Perciò la Voce è 

latto di significazione che precede la scrittura. La sillaba è lunità di misura di una 

fonesi che tende a recuperare i suoni inarticolati dellOrigine (della Madre). Il 

linguaggio scaturisce dalla voce e non viceversa. Latto di significazione a cui il poeta 

si dedica è la decostruzione del linguaggio, che riduce al silenzio le parole (i segni) 

per riconquistare la loro voce originaria (che canta sotto il testo).  

Il soffio creatore (pnèuma, spirito, animus, psykè) è il motore mobile del 

processo craetivo-poetico: le grandi religioni monoteistiche sono tutte religioni del 

Soffio, della Voce che Chiama/Crea, una voce sinestesica: una Voce Luminosa. 

Torneremo su questa persistente allegoria dell’origine e del senso del poetico, ma 

prima riprendo l’altra altrettanto persistente della Creazione (Poetica) legata alla fame 

come mancanza, quindi al cibo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

APPENDICE: PER UN ASSAGGIO DI POETICA DELL'AUTRICE 

 

 

La poesia è stata in tutti i tempi, vivere secondo la carne. Ha costituito il peccato 

della carne fatto parola, eternato nell'espressione, oggettivato. 

 

Maria Zambrano, Filosofia e poesia 

 

 

 

Aggiungo - per amor di chiarimento e di empatica fusione con il mio 'apostolato' 

poetico - queste poche righe di autoriflessione, pubblicando qui un saggetto scritto 

qualche anno fa, poco prima di dare alle stampe Comedia (Milano, Bompiani), titolo 

"che ovviamente deriva dal latino comedere", mangiare, come recita ipocritamente la 

nota finale a quel testo del 1998. Preferisco commettere questo piccolo atto di vanità 

che non addentrarmi ulteriormente nella complessa questione - sopra appena sfiorata 

-del rapporto fra poesia e cibo, della parola poetica come anàlogon del cibo, 

mitologema che si diffonde dai Veda a Dante, in cui l'equivalenza acquista una 

straordinaria evidenza metaforica, sostenendo decine di similitudini nella Comedia 

(senza dire del titolo iperconnotativo di Convivio). Rimando questo studio ad altra 

occasione, dato che in questa sede il piatto forte non è la precisione filologia, ma 

l'ipotesi didattica. Certamente nel principio infantilmente sinestesico che muove la 

parola poetica il gusto ha un ruolo antropologicamente fondamentale. Poesia e gusto 

(=cibo) è uno dei grandi temi della letteratura universale.  

A proposito del titolo e del contenuto di questa appendice, mi sembra 

opportuno specificare che non avevo ancora letto il bellissimo libro di Maria 

Zambrano , posto qui ad epigrafe, quando ho scritto questo saggetto di poetica, e che 

la frase citata è l'esordio del paragrafo Mistica e poesia. Sottolineo il fatto a riprova 

dei non misteriosi, ma umanissimi (linguistici, appunto), legami fra mistica e poesia 

(il libro della Zambrano risale al 1939, quelli della Kristeva, di Jakobson, di 

Schneider, a trent'anni dopo), evidenti per chi si misura con la poesia in un corpo a 

corpo, che è l'unico modo per me riconoscibile come modalità di approccio personale 

alla scrittura-lettura e di comunicazione didattica del poièin. 

 

 

 

CANTARE DI ME: IL PECCATO DELLA LINGUA.  

LA SCRITTURA DELLA VOCE. 

   

 

 

 



  

Poesia e voce sono corpi di linguaggio: letteralizzando la metafora di vocazione, la 

lingua poetica, in quanto vocata, è un corpo di linguaggio. Giusta l'allegoria del 

corpus dell'opera, di lingua è fatto il corpo attraversato dalla voce, corpo plasmato dal 

pnèuma enthousiastikòn dell'estro poetante, per cui la sopravvivenza è possibile solo 

nel corpus poematico, sostituto parlante, cantante, vociante, del corpo muto.  La 

lingua vocata lo attraversa come cibo, diventa l'unico alimento, la sostanza 

costituente il corpo-mente: all'origine della mia lingua poetica c'è un "peccato di 

gola", l'abbuffata indigesta  delle lingue genitoriali, dove l'accento dell'infanzia casca 

sulla commistione dei due lessici-inflessioni familiari toscano e calabrese, voci 

narranti da cui prende abbrivio il poemare mediante rievocazione, reinvenzione, 

falsificazione, simulazione e contraffazione. Prendere la lingua per la gola, deglutire 

golosamente le "dolcezze estreme" del melodramma (L'estro, Fienze, Cesati, 1987), 

induce all'estro, il pungolo costante esercitato dalle voci, pungiglione che ferisce e 

sprona ad entrare nel canto, nel multiforme spettacolo della memoria edulcorata 

dell'infanzia; ingoiare la polpa/parola e diventare, in stato di eccitazione, tutta 

linguaggio, per un fenomeno di scialorrea-logorrea, acquolina in bocca, fame di 

parole nella gola tesa come il gargarozzo dell'uccellino implume, dell'infante che 

tende a ricongiungersi, bocca a bocca, con le fonti originarie della lingua donata. 

 Ma il "peccato di gola", punito, interdetto, lo strazio, la colpa del mangiar-poetando e 

del poetar-mangiando, diventa il peccato della lingua, il tradimento e l'abbandono, 

per vocazione, dell'afasia del corpo femminile indifferenziato e demente, di fronte al 

quale è necessario esibirsi, rappresentare.   Il corpo muto prende la parola e reclama 

attenzione: l'adolescenza è rottura con l'edulcorato canto donato e inizio delle asperità 

tragicomiche del corpo in violenta muta, nel quale il pnèuma della vocazione 

eccitante pervade dal basso, come bòtta e dolce devastazione dei muscoli e del 

sangue, per poi risalire alla gola-lingua e rifarsi voce.  La ragazzina, nell'età di tutte le 

pene, è corpo astruso, stravolto, esorbitante, esile o grasso è una zona franca, 

angelica, ancora asessuata, ma continuamente alle prese col sesso: così il corpo-rima 

abbandona le dolcezze melodrammatiche del canto e si contorce annaspando in sibili 

comici, fino all'orgasmo della strozza, mentre si rappresenta di fronte ai genitori 

spettanti. La lingua, teatro delle metamorfosi del corpo vocato, muta trasformandosi 

di verso in verso. Nella barocca forza metamorfosante del teatrino che il corpo 

infantile-adolescenziale si ostina a rappresentare, ancora adesso in morte mi produco, 

tramite la lingua, di fronte all'immagine dei genitori esigenti-spettanti, 

sdilinquendomi in versi sciolti, per loro natura fonoritmica ispirati ai varii tempi e 

suoni del respiro e della voce, cioè in sé attuanti una recitazione, un'azione vocata: 

actio retorico-performativa (forse la "scrittura ad alta voce" auspicata da Barthes e da 

Fortini?).  L'impossibile accordo delle membra nella fisionomia smarrita diventa 

possibile solo attraverso il lavoro fisico delle corde vocali, il cui attracco alla pagina 

scritta consente di evitare il rischio, davvero mortale, della sparizione-atomizzazione 

nel corpo muto: contrapporsi alla madre è il peccato erotico della lingua del corpo in 

stato di autorappresentazione per verbalizzare, fare tutto lingua, il corpo muto della 

madre, per produrre il "corpo di me" come differenza in perpetuo movimento 

vociante: per questo in Vrusciamundo (Porretta terme, I quaderni del battello ebbro, 



  

1994) cito Fedra che dice "io vedo la mia perdita scritta".  Per autocostituirsi e porsi 

in rappresentazione il corpo si farcisce di linguaggio: è un attacco bulimico la 

scrittura di poesie lunghe che prolunghino il piacere vorace di scialacquare parole in 

modo esorbitante, incontenibile, anche maldestro, goduto e compiaciuto, esultante, 

sconcio.  Ripetendosi in ogni testo l'atto di violenta contraffazione, la lingua è uno 

scilinguagnolo, un chiassoso sdilinquimento, travestimento, trucco e quindi 

nascondiglio della pena.  Nelle righe dei versi che si riversano sulla pagina come una 

colata, versi disarmonici, brevissimi o fastidiosamente ipermetri, sempre estremi, con 

accenti fortemente cadenzati e rotture improvvise di ritmo, cadute sguaiate o 

consonanze esasperate quasi per infastidire il lettore, come infastidiscono gli eccessi 

adolescenziali, nel furore delle rime forsennate, si placano le pene corporali, le pene 

di quel passaggio impossibile, mortale, che è l'adolescenza.  

  Tutto entra nella vertigine del mutamento dell'io disperso in poema, dell'io eroe-

tutti-e-nessuno dall'anima teatrante. Simulazione continua di uno smembrarsi e di un 

ricomporsi comico nel doppio senso della variegata e impura lingua dantesca (tanti 

furti alle sonorità petrose dantesche) e di una straziante "allegria" (ma avendo in 

mente l'Ungaretti di Croazia segreta), in un trasformismo alla Fregoli che chiede al 

lettore non comprensione, ma compassione, immedesimazione nell'atto catartico della 

lingua; "comica" per esorbitanza, strabilianza, esibizione buffonesca delle fratture, 

delle storture, con la disperazione assoluta del divertirsi da sé, nel pasticciaccio 

gaddiano di una lingua "centrogravitata sugli ovarici", sulle variazioni perpetue dei 

dosaggi ormonali, sugli scompensi neurovegetativi. 

  All'interno del progetto 'narrativo' del libro c'è un dramma suddiviso in scene 

allegoriche: un sipario divide una poesia dall'altra, e in ogni testo-scena si parla per 

interposta persona, per controfigure, un'infinita marmaglia da corte dei miracoli, 

sempre avendo come modello i canti delle metamorfosi infernali.  Nella possessione 

estatica che dà voce al corpo muto, la gola, le corde vocali, sono il tramite delle 

parole di altri, la lingua poetante è la filiazione trasfigurante il discorso degli Altri in 

un'epopea massicciamente contaminata da dialettismi, arcaismi, gerghi teatrali e 

televisivi e tutti i suoni che entrano nel bla bla della lingua parlata, parole che 

dilagando nel trasmutare metabolico fermentano, cagliano, si decompongono, e i cui 

echi familiari divengono estranei e cambiano senso trascorrendo in una logofisica 

dispeptica per tutta l'anatomia del corpo muto, il quale abbandonando quell'inerzia 

sonnolenta che intorpidisce i ladri di Dante un attimo prima dell'orrida mutazione,  si 

trasforma, anzi rinasce come, in corpo di me, me musa a me stessa, ormai intesa, per 

un processo antistorico di autofigurazione e autorappresentazione, a tentar di 

nullificare nel soggetto-oggetto Me-Lei, ovvero nell'Altro in sé, l'opprimente barriera 

lirica Io/Tu, con un divorante, dissipatorio e asfissiante scioglibocca, non già ignoto 

alle partiture foniche della Molly joyciana e del Beckett di Not I. Neoenfatica 

scrittura allo stadio orale (anzi, meglio, allo stadio labiale) ed estaticamente orante, 

però aliena da consolatorie rileccature neometriche, se l'Io è violentemente spodestato 

dal Me, l'ipocrita non essendo più il lecteur. 

 

Rosaria Lo Russo 


